Neitcouq's blog

From Neitcouq's blog

Những người đàn bà
Ngâm mình trong ruộng đêm ngày lũ
Nước lạnh săn tê bầu vú
Miệt mài vớt từng cọng lúa non...

Những người đàn bà sưởi ấm mùa đông bằng nỗi nhớ con
Những đứa trẻ rời quê tìm đường vào phố
Bỏ quên tuổi thơ trên cánh đồng loang lổ
Nghe vệt buồn lao xao ...

Những người đàn bà gặt lúa trong ao
Đêm không trăng,
Không sao.
Sự im lặng bồi thêm nỗi buồn cho đất...

Những người đàn bà -
Những hư ảo trong đêm đen có thật
Mồ hôi đêm hoà chung nước mắt
Không đủ làm trong nước lũ đục ngầu...

Những người đàn bà bạc thếch áo nâu
Còng lưng chờ con trong căn nhà trống hoác
Cơn lạnh giữa mùa nhuộm dày tóc bạc
Lửa cháy xém bàn tay...

Những người đàn bà sáng nay
Vừa chợt nhớ đến những người đàn ông trong bát cơm nuốt vội
Lại lao mình về phía tối
Mùa lũ chưa qua ...

Tặng Má, Ngoại và các dì ở quê tôi
QABC 2007/11/14